
Reportage

Nestwärme für 
Gestrauchelte

Im Zürcher Alkoholikertreff t-alk versammeln sich all jene, die sonst 
nirgends mehr hinkönnen. Dort waschen sie ihre Wäsche, duschen, 

plaudern, spielen – und trinken. Unter Aufsicht und mit Regeln.  
Die Lebensgeschichten dieser Menschen hören sich an wie Romane. 

Text: Ralf Kaminski Bilder: Sophie Stieger
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Joyce (43) und Beat (45) sind  
regelmässig im t-alk. Sie haben 
kürzlich  geheiratet und zur  
Hochzeitsparty in den Alkoholiker-
treff geladen.

E s ist eine seltsame Sache 
mit den Gästen des t-alk. 
Auf den ersten Blick  
sind sie total freundlich 

und zugänglich, aber die Stim-
mung kann blitzartig umschla-
gen. Karl* zum Beispiel. 
 Nor malerweise ist er ganz nett,  
aber wehe man kommt ihm in 
der  Küche in die Quere, wenn er 
Thekendienst hat. Selbst lang-
jährige  Betreuerinnen werden 
dann  angeschnauzt, sie sollen 
gefälligst aus dem Weg gehen.  
«Nur nichts persönlich nehmen 
– das ist ganz wichtig bei der Ar-
beit hier», sagt Larissa Stämpfli 
(27), die seit zwei Jahren im 
 Zürcher Alkoholikertreff nahe 
dem Sihlcity arbeitet. «Sonst hält 
man es nicht lange aus.» Karl 
möchte  alles möglichst perfekt 
machen, wenn er schon mal ar-
beitet. Und da stört man schnell.

Rund 70 alkoholkranke 
 Männer und Frauen kommen im 
Schnitt täglich im t-alk vorbei. 
Einige bleiben den ganzen Tag, 
andere kommen nur zum 
 Mittagessen oder um schnell 
ihre Wäsche zu waschen und zu 
duschen. Die von der Stadt 
 Zürich seit 14 Jahren geführte 
Institution ist bewusst so nieder-
schwellig gehalten wie möglich. 
«Jeder, der in der Stadt Zürich 
lebt, soll kommen können», sagt 
Raimund Horn (46), seit bald 
fünf Jahren Teamleiter des t-alk. 
«Viele dieser Menschen sind 
nicht mehr in der Lage, nor
male Kontakte zu anderen  
zu pflegen. Im talk finden sie 
 Gemeinschaft unter ihres
gleichen.» Zudem soll der Treff-
punkt dafür sorgen, dass weniger 
Alkoholiker auf den Strassen  
der Stadt rumlungern.

Ziel ist es explizit nicht, die 
Klienten zu therapieren. «Natür-
lich stehen wir zur Verfügung, 
wenn jemand seinen Alkohol-
konsum reduzieren oder be-
enden möchte und Hilfe sucht. 
Aber viele wollen und können 
das gar nicht», sagt Horn.  
«Alkoholismus ist eine starke 
 Erkrankung. Es ist schwierig,  
da wieder rauszukommen.» Die 
Gäste des t-alk dürfen deshalb 
auch  Alkohol trinken, allerdings 
nichts Härteres als Bier oder 
Wein. Und das müssen sie selbst 
mit bringen. «Viele halten es 
nicht  länger als zwei, drei Stun-

den ohne Alkohol aus, Wenn  
wir  ihnen den verbieten würden, 
kämen sie nicht.» 

Gegen Nachmittag haben  
die Klienten dann einiges intus, 
 deshalb sind die Hausregeln  
so wichtig: keine Gewalt, auch 
 keine verbale, kein Rassismus 
oder Sexismus, keine Waffen, 
keine  illegalen Drogen und 
nichts Hochprozentiges. Wer 
dagegen verstösst, bekommt 
Hausverbot. «Für viele ist es 
hart, wenn sie länger als drei 
Tage nicht  kommen dürfen», 
sagt Larissa Stämpfli. Trotzdem 
gibt es bei wiederholten oder 
schweren Verstössen bis zu zwei 
Monate Zutrittsverbot.

Zmittag für vier Franken 
Im Zentrum des t-alk steht das 
Mittagessen, das für nur vier 
Franken zu haben ist. Es wird 
 jeden Tag von einem Klienten 
zubereitet, mindestens 20 Por-
tionen. Er entscheidet über  
das Menü und geht auch selbst 
 einkaufen, das Budget beträgt 
70 Franken. «So bekommen  
sie wenigstens eine anständige 
 warme Mahlzeit pro Tag», sagt 
Horn. Der Koch und seine Hel-
fer, zum Beispiel Karl hinter der 
Theke, erhalten für ihre Arbeit 
vier Franken pro Stunde – ein 
kleiner Zustupf zur Sozialhilfe.

Bis April 2015 waren es noch 
sechs Franken, dann wurde der 
 Betrag unter politischem Druck 
der Bürgerlichen von der Stadt 
gekürzt. Die Idee dahinter:  
Die Sozialhilfeempfänger sollen 
 motiviert werden, sich wieder 
einen richtigen Job zu suchen – 
für die meisten im t-alk ein hoff-
nungsloses Unterfangen. Dafür 
sind sie viel zu krank und ab-
hängig. «Die Vorstellung, diese 
Leute seien einfach faul, und 
wenn sie nur wollten, könnten 
sie schon, die nervt mich ziem-
lich», sagt Stämpfli.

«Der Weg in die Sucht ist 
 immer einfach, dazu braucht es 
keine verkorkste Kindheit», er-
klärt Horn. Entsprechend findet 
sich im t-alk eine enorme Vielfalt 
an Lebensgeschichten. Zum Bei-
spiel Willi* (49), ein ehemaliger 
Bierbrauer und Milizfeuerwehr-
mann, der vor bald 15  Jahren 
 seinen letzten Job bei Coca-Cola 
verloren hat. «Bald konnte ich 
mir auch keine Wohnung mehr 
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Weitere Reisedaten und tagesaktuelle Angebote verfügbar.
Preise in CHF pro Person bei 2 Personen im Doppelzimmer inkl. Flughafen-/Sicherheitstaxen
und aktuelle Treibstoffzuschläge. 1–2 Kinder 20%Reduktion im Zimmer mit zwei vollzahlen-
den Erwachsenen. Inbegriffen:Hin-&Rückflug in Economy-Class,Transfers, Übernachtung und
Mahlzeiten gemäss Angebot, telefonische Betreuung. Nicht inbegriffen: Kombi-Versicherungs-
paket CHF 35 bis CHF 104, evtl. Bearbeitungsgebühren Ihrer Buchungsstelle, Ägypten-Visum
CHF 40, Touristenkarte Dominikanische Republik USD 10. Vor Ort zu bezahlen: Ausreisetaxe
Dominikanische Republik USD 25. Platzzahl ist beschränkt. Es gelten die Allgemeinen Ver-
trags-/Reisebedingungen der MTCH AG. Preisstand 1.10.15.

Jetzt buchen! 0848 82 11 11
www.hotelplan.ch oder
im Reisebüro.
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Kreta
1 Woche im Horizon Beach HHHi

inkl. all inclusive, z.B. am 16.10.15

ab CHF399.–
Hotel und Flug ab Zürich und Genf
Jeweils am Fr., Sa., So., Mi.
HM K HER HORIZO 0370
www.hotelplan.ch/h-14374

Zakynthos
1 Woche im Tsilivi Beach Hotel HHH

inkl. all inclusive, z.B. am 13.10.15

ab CHF529.–
Hotel und Flug ab Zürich
Jeweils am Di.
HM K ZTH TSIBEA 0302
www.hotelplan.ch/h-71128

Kos
1 Woche im Astir Odysseus Kos
Resort & Spa HHHHH

inkl. Halbpension, z.B. am 13.10.15

ab CHF499.–
Hotel und Flug ab Zürich
Jeweils am Di., Mi., Sa.
HM K KGS ASTODY 1120
www.hotelplan.ch/h-134471

Punta Cana
1 Woche im Grand Bahia
Principe HHHH

inkl. all inclusive, z.B. am 28.10.15

ab CHF 1199.–
Hotel und Flug ab Zürich direkt
Jeweils am Mi.
HM K PUJ BAHPRI 0121
www.hotelplan.ch/h-246060

Dalaman/Marmaris
1 Woche im Marti Resort HHHHH

inkl. Halbpension, z.B. am 16.10.15

ab CHF449.–
Hotel und Flug ab Zürich
Jeweils am Fr.
HM K DLM MARRES 0113
www.hotelplan.ch/h-17082

Korfu
1 Woche im Mareblue Beach
Resort HHHH

inkl. all inclusive, z.B. am 13.10.15

ab CHF449.–
Hotel und Flug ab Zürich
Jeweils am Di.
HM K CFU MARBEA 0370
www.hotelplan.ch/h-69484

Phuket
1 Woche im Patong Beach
Hotel HHHi

inkl. Frühstück, z.B. am 6.11.15

ab CHF949.–
Hotel und Flug ab Zürich via Singa-
pur. Jeweils am Mo., Fr.
HM K HKT PATBEA 0430
www.hotelplan.ch/h-3924

Sharm el-Sheikh
1 Woche im Sea Club Resort HHHHH

inkl. all inclusive, z.B. am 27.11.15

ab CHF649.–
Hotel und Flug ab Zürich
Jeweils am Mo., Fr.
HM K SSH SEA 0182
www.hotelplan.ch/h-63440

Malediven
1 Woche im Eriyadu Island
Resort HHH

inkl. Halbpension, z.B. am 31.10.15

ab CHF 1349.–
Hotel und Flug ab Zürich direkt
Jeweils am Sa.
HM K MLE ERIYAD 0117
www.hotelplan.ch/h-12181

Folgen Sie uns:

Schwei
zerisch

–seit 80
Jahren

Südtürkei
1 Woche im Vera Verde
Resort HHHHi

inkl. all inclusive, z.B. am 15.10.15

ab CHF479.–
Hotel und Flug ab Zürich, Basel und
Genf. Jeweils am Mi., Do., Fr., Sa.
HM K AYT FEBRES 5304
www.hotelplan.ch/h-23596

leisten, fiel durchs Sozialnetz 
und landete auf der Strasse», 
erzählt er, eine Büchse Bier  
vor sich und eine Zigarette in 
der Hand. Zwar hatte er schon 
 vorher getrunken, aber nun 
wurde es richtig viel. 

Ein halbes Jahr lang lebte  
er draussen, bettelte, war ganz 
unten. Dann kam er im Sune-
boge unter, einer Zürcher 
 Institution für süchtige und 
psychisch kranke Menschen. 
Dort hat er ein Zimmer und 
kocht ab und zu, ebenso wie im 
t-alk, wo er seit Jahren Stamm-
gast ist. «Ich bin gern hier, die 
Leute sind alle auf der gleichen 
 Ebene. Was soll ich den ganzen 
Tag allein zu Hause sitzen?» 
Seit Frühling hat er zudem 
 seinen Alkoholkonsum erfolg-
reich reduziert: Nur noch zehn 
Büchsen Bier pro Tag, mehr 
gibts nicht. «Und manchmal 
trinke ich die nicht mal alle.»

Zusammen mit ein paar an-
deren darf Willi den Treff sogar 
regelmässig führen. Jeweils  
am Mittwochvormittag hat die 
t-alk-Crew eine Teamsitzung, 
dann tun die Klienten all das, 
was sonst die Betreuerinnen 
machen. Einer aus dem Team 
sitzt jeweils im Büro, für 
 Notfälle. Aber im Grossen und 
Ganzen funktioniert es gut. 
«Wir mussten sogar ein paar 
Kurse machen, Gewaltpräven-
tion, Erste Hilfe und so», er-
zählt Willi und zündet sich die 
nächste Zigarette an. Dass er 
jemals wieder von der Sozial-
hilfe los kommt und einen 
richtigen Job findet, glaubt  
er allerdings nicht. «Wer will 
schon einen wie mich?»

Vom Banker zum Drogenhändler
Nicht alle im t-alk haben die 
Hoffnung aufgegeben. Rolf (58) 
ist derzeit sogar richtig guter 
Dinge. Der ehemalige Banker 
hat sich einen Wohnwagen auf 
dem Campingplatz Sihlwald 
organisiert, wo er zusammen 
mit seiner Katze Cassiopeia 
(13) den Sommer verbringt. 
Rolfs Lebensgeschichte würde 
einen ganzen Roman her geben. 
Als Banker war er in den 
80er-Jahren ganz oben, ver-
diente Geld wie Heu, lebte in 
einem schönen Haus, hatte 
eine Familie. «Aber der Job hat 

mich wahnsinnig gelangweilt, 
ich fühlte mich völlig unterfor-
dert. Am Schluss habe ich 
schon mittags  getrunken und 
gekokst, um das auszuhalten.» 
Alkohol war schon vorher ein 
Thema, Koks erst auf der Bank. 
«Es half  gegen die Frustration 
über das synthetische Leben, 
das ich führte.»

Als die Wirtschaftskrise der 
90er-Jahre begann und Ent-
lassungen anstanden, war  
er Leiter des Zahlungsverkehrs 
und meldete sich frei willig. 
Dann versuchte er sein Glück 
als Bauarbeiter, um das «echte 
 Leben» kennenzulernen. Doch 
sein Drogenkonsum nahm 
gleichzeitig zu, und nun fing er 
an, den Stoff auch selbst zu 
handeln, um an genug Geld zu 
kommen. 

Seine Wege führten ihn bis 
nach Südamerika und auf den 
Balkan, wo er angeschossen 
und schwer verletzt wurde. 
Schliesslich kam er zurück in 
die Schweiz, erst ins Kranken-
haus, dann wegen erneuten 
Handels ins Gefängnis in Isola-
tionshaft. «Das hat mir damals 
das Leben gerettet, denn dort 
zwangen sie mich zum Ent-
zug.» Nach ein paar Monaten 
war er clean, bekam aber noch 
zwei Jahre Gefängnis für 
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Schmuggel aufgebrummt. «Und 
was habe ich dort gemacht? 
 Geschmuggelt. Sehr viel starken 
Schnaps etwa – dort bin ich  
erst so richtig zum Alkoholiker 
geworden.»

Nach der Entlassung 2002 
 begann seine Zeit im Zürcher 
Sozial system. Er lernte den t-alk 
kennen und das damit assozi-
ierte Arbeitsprogramm Sprung-
brett/Palettino, wo man ihm 
einfache Jobs gab, um ihn auf die 
Rückkehr in den Arbeitsmarkt 
vorzubereiten. Rolf bemühte 
sich, fing an, Bilder zu malen, 
machte eine Alkoholtherapie. 
2009 war er clean, rauchte nicht 
mehr und war auf dem Weg zu-
rück in die Arbeitswelt.

Dann jedoch habe er eine 
«unfähige Sozialarbeiterin» ge-
habt, «eine parasitäre, sprechen-
de Topfpflanze». Sie habe ihm 
nichts als Steine in den Weg 
 gelegt, statt ihm zu helfen, sagt 
Rolf. «Wegen ihr bekam ich zwei 
Jahre lang keine Sozialhilfe und 
versuchte, mich selbst durch-
zuschlagen – da habe ich dann 
wieder angefangen zu trinken 
und zu rauchen.» Und obdachlos 
wurde er auch noch.

Der talk war seine Rettung. 
«Ohne diese Infrastruktur 
 hätte ich nicht überlebt.» Mit 
Hilfe des Teams gelang es auch, 

Rechts: t-alk-Leiter 
Raimund Horn (46) 
und Mitarbeiterin 
Larissa Stämpfli 
(27)  betreuen die 
Klienten und sehen 
zu, dass alles unter 
Kontrolle bleibt. 
Links: Die Klienten 
bringen das Bier 
mit, es lagert 
 angeschrieben im 
Kühlschrank. 
Unten: Der Bier-
konsum verursacht 
einiges an Abfall.
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einen neuen Sozialarbeiter zu 
organisieren. Seit Juni lebt Rolf 
nun in seinem Wohnwagen, 
 arbeitet  regelmässig als Über-
setzer und hat kürzlich gar einen 
befristeten Job als Putzkraft 
 ergattert. Zudem töpfert er im 
Sprungbrett/Palettino an 
Katzen figuren, die er dem 
 Heimatwerk anbieten möchte. 

«Ich bin noch immer bei  
der Sozialhilfe und auch noch 
 immer Alkoholiker, aber ich 
 benehme mich nicht wie einer», 
sagt Rolf, der nur noch spora-
disch trinkt. «Und im Moment 
läuft es so gut wie schon lange 
nicht mehr. Ich führe jetzt ein 
Leben, das mich weiterbringt.» 
Und irgendwann auch wieder 
raus aus der Sozialhilfe, davon 
ist er überzeugt.

Larissa Stämpfli und Rai-
mund Horn kennen viele sol-
cher Geschichten – nur wenige 
enden positiv. Im Raucher
zimmer des talk hängt eine 
Ahnengalerie, Fotos von 
 Gästen, die mittlerweile ver
storben sind. «Rund 80 Prozent 
unserer Klienten hatten schon 
gröbere Konflikte untereinan-
der», sagt Horn. Im Treff gibt es 
die jedoch sehr viel weniger häu-
fig als draussen, wo keine Regeln 
und Hausverbote existieren. 
«Der t-alk ist quasi eine neutrale 

Zone, wo man eine gewisse 
 Sicherheit und Geborgenheit 
hat», sagt Horn.

Letzte Bastion für Randständige 
Manchmal ist es allerdings auch 
den Betreuerinnen unwohl. 
 Larissa Stämpfli zum Beispiel 
hat einer Klientin ein längeres 
Hausverbot erteilt, bald jedoch 
wird sie wieder zurück sein. Und 
aus ihrem Verhalten in der Zwi-
schenzeit lässt sich schliessen, 
dass sie Stämpfli das Verbot übel 
nimmt. Wie also mit ihr umge-
hen, wenn sie wieder auftaucht? 
«Wichtig ist, in solchen Situatio-
nen ein Ventil zu bieten, damit 
die Person ihren Frust loswer-
den kann», sagt Raimund Horn. 
Etwa durch ein Gespräch. Wenn 
das nicht wirke, gebe es halt ein 
weiteres Hausverbot.

Larissa Stämpfli sagt, sie habe 
noch nie befürchtet, ihr könnte 
etwas passieren. «Wenn mich 
 jemand physisch angriffe, wür-
den ganz sicher andere dazwi-
schengehen.» Und in Situatio-
nen, die bedrohlich erscheinen, 
ruft sie die Polizei, die innert 
Minuten kommt. «Ausserdem 
diskutieren wir die schwierigen 
Fälle an Teamsitzungen. Das 
hilft, das Erlebte besser einzu-
ordnen und die Lage wieder zu 
entspannen.» In Rollenspielen 

üben sie regelmässig, wie man  
in heiklen Momenten reagieren 
und angespannte Situationen 
deeskalieren kann.

Alles in allem jedoch fühlt sie 
sich wohl in ihrem Job, nicht zu-
letzt, weil das Team so gut funk-
tioniere und sie sich aufeinander 
verlassen könnten. «Wir haben 
sehr viel mehr gute Momente als 
Eskalationen», sagt Larissa 
Stämpfli. «Und unsere Klienten 
wissen, dass hier so was wie ihre 
letzte Bastion ist», ergänzt Rai-
mund Horn. «Viele identifizie-
ren sich sehr stark mit dem t-alk; 
wenn es ihn nicht mehr gäbe, 
müssten sie wieder irgendwo 
 allein dort draussen sein.» 

Die Motivation der beiden, 
sich in dieser Arbeit zu engagie-
ren, ist klar: «Ich möchte, dass 
das soziale System funktio
niert», sagt Horn. «Und dass 
auch Menschen, die am Rande 
der Gesellschaft stehen, eine 
Möglichkeit haben, irgendwo
hin zu gehen.» Stämpfli schätzt 
vor allem die Beziehungsarbeit. 
«Wir sind ganz nah an den 
 Leuten dran, das gefällt mir.»

Wie nahe zeigt sich, als der 
langjährige Klient Beat (45) 
Horn informiert, dass er am  
14. August heiraten werde, und 
fragt, ob er die Hochzeitsparty 
abends im t-alk machen dürfe. 

Ex-Banker Rolf (58)
töpfert regelmässig im 
Sprungbrett/Palettino, 
einer Schwester-
organisation des t-alk.

Seitenwechsel

Eine Woche  
im t-alk
Die Weiterbildungs-
organisation Seiten-
wechsel verspricht 
 einen Ausflug in ein ganz 
anderes Arbeitsleben. 
Ziel ist es, die Teilneh
mer mit ungewohnten 
Welten zu konfrontie
ren. Sie sollen unter 
 anderem ihre Komfort
zone verlassen, Mut 
 entwickeln, Dinge aus 
einer anderen Perspek
tive  betrachten, ihre 
 Krisenresistenz stärken. 
MM-Redaktor Ralf 
 Kaminski verbrachte 
 Anfang August eine 
 Woche im Team des 
 Zür cher Alkoholiker-
treffs t-alk. Die Repor
tage  basiert auf den 
 Gesprächen und Erfah
rungen vor Ort. Auf 
 Migrosmagazin.ch hat er 
zudem ein Tagebuch 
über seine Erlebnisse 
verfasst.

Der t-alk nimmt zwei 
Seitenwechsler pro 
Jahr. Dabei kommen 
Menschen aus ganz 
unter schiedlichen Bran
chen zum Zug, häufig 
auch Leute aus dem 
 Management von Kon
zernen. Sie erfahren, wie 
man mit nicht immer 
einfachen Menschen 
und Situationen umge
hen kann. Und das talk
Team hofft, dass seine 
Arbeit positiv wahr
genommen und weiter
getragen wird, sich viel
leicht sogar die Haltung 
der Seitenwechsler zu 
Alkoholikern ein  wenig 
verbessert – über jene 
Woche hinaus.
Seitenwechsel.ch
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Gültig vom 27. Oktober bis 2. November 2015

Rindfleischvogel
mit Rotweinsauce, Kartoffelstock und Bohnen

+ Aproz grün 5dl PET

13.80
Portion

Zeit zum Geniessen.

Er und seine Braut Joyce (43) 
sind seit zwei Jahren ein Paar. 
Sie bezeichnet sich als «Ex- 
Alki», kommt aus den Nieder-
landen und war früher als 
Schaustellerin unterwegs;  
er war Töffmechaniker und 
Security- Mann.

Beide hat der Alkohol aus der 
Bahn geworfen, aber zumindest 
bei Joyce ist inzwischen Besse-
rung in Sicht, möglicherweise 
sogar ein Job. Nun sind sie auf 
der Suche nach einer gemeinsa-
men Wohnung – ein schwieriges 
Unter fangen, denn in Zürich  
ist das schon unter normalen 
Umständen nicht leicht. 

Eine Party am Abend sei 
 heikel, erklärte Horn dem 
 Bräutigam und schlägt einen 
Kompromiss vor: Am Partytag 
wird der t-alk schon um 14 Uhr 
geschlossen, dann dekoriert, 
und ab 16 Uhr gibt es eine ge-
schlossene Gesellschaft bis  
21 Uhr. «Und ich spendiere die 
Hochzeitstorte!», bietet er an. 
Beat ist einverstanden und freut 
sich. «Das hätte ich jetzt nicht 
für jeden  gemacht», sagt Horn, 
«aber Beat ist ein guter Typ.» 

Es ist, dem Vernehmen nach, 
ein rauschendes Fest gewor-
den. MM  
 
*Namen der Redaktion bekannt

Das Zmittag kostet vier Franken und wird 
täglich von einem der Klienten gekocht.

Links: Der t-alk, eine simple Baracke. Viele 
der Besucher bringen ihre Hunde mit.
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